Adorables

Temblamos ante ellos exactamente como los flanes que nos ponen cuando completamos una misión. También les lloramos imitando al lagarto y la lagarta del poemita aquel. Órdenes cumplidas con rigor. Incluso Carlitos, que ya controla esfínteres, logró hacerse pipí encima. Así fue como los soldados, que eran todavía de la especie humana, bajaron la guardia y los aniquilamos. Nuestros superiores saben que la piedad es un defecto que no tenemos en nuestro código genético. Pero al parecer olvidan que sí tenemos el de la ambición. Lo recordarán luego, en el cuartel general, cuando pretendan recompensarnos otra vez con una simples chucherías.

Intrusismo

“Yo no la he escrito”, bramó la zarza ardiente, mucho más encendida que de costumbre. Moisés, perplejo, leía y releía los mandamientos de aquella tabla, que tanto le habían gustado al pueblo: “perseguirás al diferente, culparás al forastero, explotarás al prójimo, amarás al oro como a ti mismo”.

Las reglas del juego

Este año los Reyes Magos me han echado un juego de reglas. A Fernando, mi compañero de pupitre, ha sido un juego de compases con puntas de todo tipo. Yo miro con arrobo mi escuadra, mi cartabón, el transportador de ángulos, todo en su estuche. Todo de un verde esplendoroso y transparente. En clase las desenfundo con mimo, midiendo y trazando las líneas con primor de orfebre de la tinta. Fernando, en cambio, solo juguetea con sus compases. Hasta que ha cogido sin permiso una de mis reglas. Se ha puesto a jugar con ella, sacándole sonidos de dibujos animados, haciéndola vibrar a golpetazos al borde de la mesa. Devuélvemela, Fernando. Y Fernando que no. Pero ahora la regla no ha vibrado, se ha quebrado en un chas de hueso roto. Claro que ni se ha oído el chasquido con el grito de Fernando. Y ahora acude al profesor, chivato y poco deportivo, con el compás hincado colgando sin vida de su brazo.

Este microrrelato ha obtenido el segundo premio del mes de noviembre de 2018 en el estupendo taller de Ficticia, actuando de jurado la escritora  Débora Benacot. Precisamente el tema propuesto era el que da título al cuento: las reglas del juego.

Pintadas

El nombre de mi hermana está hoy en boca de todos. Parece que el muchachito ha vuelto a atacar esta noche con sus pinturas, y toda nuestra fachada ha amanecido hoy cubierta de brochazos en su honor. Cuando mis padres vuelvan del viaje y lo vean se formará una buena. Así que yo mismo he cogido una espátula y pintura blanca y he decidido acabar con esto. Una dama de su clase ha de escoger mejor sus pretendientes. Y este Michelangelo no llegará a nada bueno pintarrajeando paredes.

La cigarra y la hormiga

El último día de vacaciones siempre nos daba mucha pereza, porque tocaba mudanza. Mi padre decía que era ley de vida, y que no nos dábamos cuenta de lo afortunados que éramos por disponer de una residencia de verano y otra de invierno. Pero la recogida era laboriosa: desmontar los tendederos del patio, descolgar el columpio de mi hermano de la portería, colocar todo en su sitio en el comedor; devolver los libros, los lápices y los cuadernos a los estantes. Borrar nuestros dibujos de las pizarras. Ahora que abandonábamos la escuela, solo quedaba decidir qué chiringuito tenía mejores vistas para pasar el invierno.