La gurú

 Qué gusto da verlo todo recogido, tal y como ella propone en su método. Reconozco que yo era escéptico, pero al final la tipa de la tele va a tener razón. Hemos dejado su programa de fondo mientras la faena, para poder medir bien el tiempo de que disponemos. Nada de sacos donde todo se mezcla: para cada cosa su caja. La plata, con la plata. Los cuadros, perfectamente alineados. Y las joyas en sus bolsitas de terciopelo. Cuando ella vuelva de la tele no podrá tener queja. Le hemos hecho un trabajito limpio.

Mi madre es una zombi

Exactamente lo mismo que decía cuando estaba viva, palabra por palabra: 

“Hijo, hay que ver cómo tienes todo esto. En cuanto una no está pendiente te come el desorden y la porquería.” 

Y yo, avergonzado, dejo a un lado el bate de béisbol y me pongo a limpiar los sesos esparcidos y la sangre, mientras ella espera pacientemente su turno con un trapito sobre los hombros, para no manchar.

 

Negociaciones

 “Ese no es nuestro estilo de familia, ni hablar.”

La voz del edificio inteligente Domus 2040 repitió este mensaje en cada habitación como un mantra. Pero el agente inmobiliario estaba acostumbrado a aquellas negociaciones. Le hizo ver las posibilidades de reforma que tenía. La madre se había apuntado a un cursillo de autoestima, y no tardaría en separarse de aquel brutote que ahora ponía los pies en el sofá de cuero. El hijo mayor había conocido a una chica y empezaba a ducharse cada día. Y los mellizos dejarían de gritar en cuanto se sumergieran en la multimedia inteligente de las paredes. Además, podría ofrecérsela sin perro.